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Transfiguration

Dans notre dernier partage d’Evangile, Georges nous a partagé sa découverte que, sur le Tabor, ce n’est pas le Christ qui a été transfiguré, mais ses apôtres. Le mystère du Tabor serait en réalité le mystère d’une transfiguration du regard. 

Pour prolonger cette intuition, je voudrais partir de la question : Comment Jésus a-t-il vécu sa souffrance ? Face à la souffrance qui l’attend, et dans l’angoisse qui l’opprime, Jésus cherche à consoler ses amis. Au cours du repas d’adieu, il leur dit : “Vous allez pleurer et vous lamenter,  mais votre tristesse se changera en joie. La femme sur le point d'accoucher s'attriste parce que son heure est venue; mais quand elle a enfanté, elle oublie les douleurs dans la joie d’avoir mis un homme au monde.” (Jn 16,21)

 Jésus a vu sa propre souffrance comme les douleurs de l'enfantement. Et cela change tout, ou plutôt, cela transfigure tout.  Cette petite parabole repose entièrement sur la distinction entre "souffrir de" et "souffrir pour". La souffrance pour rien est absurde, la souffrance pour un but ou une personne peut être féconde et pleine de sens. 

Vous est-il arrivé de contempler, à son insu, une femme enceinte vaquant à quelque besogne tranquille, ou simplement assise, les mains reposant sur son ventre, comme en prière ?  Les peintres qui ont su capter cet instantané intime l’ont entouré d’un halo mystérieux. Car une femme habitée par une vie nouvelle ne brille pas, elle irradie comme le fil d’acier qui devient incandescent sous l’épreuve du courant qui le traverse.  Sa lumière  ne brille pas, elle luit du dedans, du fond de l’être. 

Des survivants du camp de mort  d’Auschwitz ont témoigné qu’une pareille lueur  émanait par moments du bunker de la faim  où s’achevait l’agonie de saint Maximilien Kolbe. Vous vous rappelez du martyre de ce franciscain, grand apôtre de Marie, qui offrit sa vie pour sauver celle d’un brave père de famille. 

Des témoins du génocide au Rwanda racontent qu’au plus chaud de la fureur meurtrière, une famille de grands chrétiens attendait ses assassins: ils ne criaient pas, n’essayaient pas de s’enfuir, ils attendaient et ils rayonnaient. Ceux qui avaient les yeux pour le voir l’ont vu et leur témoignage est vrai. Je ne doute pas qu’un jour cette lumière (et bien d’autres) brillera sur les autels du Rwanda et de toute l’Eglise.

Et qui de nous n’a pas aperçu, une fois ou l’autre,  cette étrange lueur illuminant le visage d’un mourant ? 

C’est dans cette lumière que je vous propose de contempler aujourd’hui le mystère de la Transfiguration. (Lc 9,28-36)

La Transfiguration est parfois comprise et présentée comme un coup de théâtre rassurant. A ses amis intimes, effrayés par la perspective de sa fin imminente, Jésus aurait fait une démonstration de sa puissance. En réalité, ne s’agit-il pas plutôt d’une préparation de leur regard pour la contemplation de sa mort sur le Golghota” ? Dans la dernière phase de sa vie, Jésus n’a cessé  d’essayer de convaincre ses amis qu’il « fallait » qu’il souffre et qu’il meure. Ayant lui-même accepté cette volonté mystérieuse de son Père au point de la désirer avec un désir brûlant (“comme un feu”), Jésus veut amener ses apôtres à l’accepter et à en découvrir le vrai sens. Sur le moment, saint Jean, pas plus que les autres, n’a pas compris ce mystère (“ils ne comprenaient pas”). Mais, après  la mort de Jésus, grâce au  don de l’Esprit que leur avait valu  cette mort qu’ils ne comprenaient et n’acceptaient pas, les premiers croyants ont vu la croix s’illuminer de toute la gloire, c’est à dire, de tout l’amour de Dieu.

Ne serait-ce pas cet amour de plus en plus incandescent que les intimes de Jésus ont aperçu sur son visage et éprouvé dans sa tendresse extrême, au cours de ses derniers jours ?

Une lumière qui n’est pas de ce monde.  Expérience si ineffable et profonde que, pour la communiquer, ils l’ont située sur une “haute montagne”, entendez, dans l’aura divine. 

La Transfiguration cesse alors d'être un événement à part dans la vie de Jésus, une sorte d'intermède merveilleux.  Elle ne fait plus qu'un avec l'annonce du Royaume; elle est cette annonce qui soudain s'éclaire dans ses profondeurs, à partir de ce que Jésus vit au plus intime de lui-même, dans sa relation au Père. Aux Pharisiens qui l'interrogent sur la venue du Règne et sur les signes qui permettront de le reconnaître, Jésus répond : « Le Règne de Dieu ne vient pas comme un fait observable.  On ne saurait dire : "Le voici!  Le voilà!' Car, sachez-le, le Royaume de Dieu est parmi vous !" (Lc 17, 20-2 1). Ainsi le Règne vient, inaperçu de ceux qui s'attendent à des signes extraordinaires, fantastiques. Avec sa venue, l'existence la plus ordinaire est transfigurée dans toutes ses relations; elle se voit pénétrée, portée par le souffle de miséricorde et de tendresse qui vient du Père, à travers cette relation singulière, unique, toute d'intimité, que Jésus entretient avec le Père.  Rien n'est changé extérieurement.  Et pourtant tout est vécu différemment: dans la lumière du Fils bien-aimé. Ainsi l'annonce de l'Evangile est tout entière transfiguration.


Ce pouvoir transfigurant du Royaume s'exerce avec le plus de force, là précisément où il est le plus caché : dans l'expérience de la souffrance, de l'humiliation et de la mort.  Au coeur de l'échec et de l'abandon.  Au moment de la Transfiguration, disent les évangiles, Moïse et Elie, apparus en gloire, s'entretenaient avec Jésus.  Or, précise Luc, "ils s'entretenaient avec lui de son départ qui allait s'accomplir à Jérusalem" (Lc 9, 30-3 1).  Nous sommes ici au coeur du mystère.  La montée de Jésus à Jérusalem, sa souffrance, sa mort se trouvent comme prises dans cette lumière de gloire qui environne Moïse et Elie. 


La transfiguration, tout comme la résurrection - et les deux ne sont que la double face du mystère pascal -, n’est pas un fait isolé et pas un fait du passé. La transfiguration s’accomplit sous nos yeux, en nous et autour de nous, si nous avons les yeux pour la voir. Et c’est cette expérience qui nous permet de nous approcher de ce qui a pu se passer sur le Tabor. Car le Tabor, c’est un visage à la télévision, le visage de ce père Irlandais dont la fille venait d’être tuée dans un attentat ; un visage humain marqué par une immense douleur, mais en même  temps rayonnant d’un pardon et un amour plus forts que la haine. Le Tabor, c’est la lumière d’une tendresse blessée sur le visage de cette femme soignant jusqu’au bout son mari qui l’avait abandonnée pendant des années et qui était retourné à la maison pour mourir. Le Tabor, ne serait-ce pas aussi le visage éprouvé mais serein de Nelson Mandela, que la haine n’a pas pu vaincre et dont la victoire n’a pas voulu être une revanche ? 


Dans l'histoire du Christianisme occidental, l'événement du salut a été pensé plus souvent en termes de libération que de transfiguration.  Pourtant la libération  apportée par Jésus ne se réalise vraiment que dans une transfiguration. Jésus laisse l'homme avec ses faiblesses et ses souffrances, avec sa solitude et sa mort, mais il les transfigure en les prenant sur lui-même et en faisant de la condition humaine la plus pauvre le signe même de la nouvelle proximité de Dieu au monde.


Non, la lumière du Tabor n’est pas celle que Constantin a cru voir briller dans le soleil au-dessus du Ponte Milvio («In hoc vinces – par ce signe sois vainqueur !»).  La lumière de la transfiguration est celle de l’incroyable amour de Dieu éclatant dans la souffrance, l’humiliation et la mort. La transfiguration est le mystère d’un amour plus fort que le haine, le désespoir et la mort, un amour définitivement vainqueur et qui déjà transforme le monde.    
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